Mon cher Pierre,

Cette fois-ci ca y est, tu as décidé de faire ta valise et de nous laisser en plan sans te
retourner, je ne te félicite pas pour ce départ en loucedé, tu t’es barré sans méme me
prévenir, je n"ai méme pas su ol tu étais caché ces derniers temps, je savais seulement que
tu étais déja un peu absent, un pied dans cet ailleurs qui nous attend tous, j’ai bien vu que tu
n’étais pas tres en forme ces derniers temps, plus d’une fois tu m’avais dit qu’un voyage au
long cours te ferait du bien, alors la destination que tu as choisie va te combler, il n’y a pas
d’horizon plus mystérieux que celui vers lequel tu te diriges, pour un dernier salut, c’est
réussi, chapeau l'artiste ! D’ailleurs, a propos d’artistes, il y en a pas une poignée, mais
plusieurs centaines qui te doivent une fiere chandelle, depuis le temps que tu t’acharnes a
leur fournir des ateliers pas chers, comme si tu avais une dette envers cette curieuse
profession, oh évidemment ceux qui comme moi t'ont connu jeune et fringant savent que
derriére ton coOté rigolard se cachait, un esprit frondeur, provocateur, un tantinet anar,
toujours prét a inventer des combines avec tes potes notaires ou avocats aujourd’hui
disparus, combines pourtant vachement efficaces, combines qui ont permis de faire tant de
lieux exceptionnels, comme ceux que j'ai eu le plaisir d’imaginer et de réaliser avec toi, la
Laiterie, Camille Claudel, Ris Orangis...

(https://journals.openedition.org/rge/5193),

Tiens, je ne suis pas mécontent que tu aies vu le portail de la rue Victor Hugo porter ton
nom,

ok, ca vous a un coté ancien combattant, mais la guerre de tranchée des permis de
construire, 'épogue ou tu devais avancer avec des hommes de paille et un faux nez n’est pas
si lointaine, c’était un temps ol ton seul nom faisait frémir les sérieux gestionnaires des



mairies, oui ¢a tu as connu, car avant d’étre célébré et honoré comme un précurseur, tu as
connu les difficultés des clandestins, des anti-promoteurs, des inventeurs du contournement
administratif, disons-le des résistants du POS et du PLU, de l'urbanisme propre et policé, bref,
je t'aime pour ton coté anar qui I'a pas voulu, qui I'a pas fait exprés, mais qui le fait quand
méme, jusqu’au bout, et pire, qui recommence, qui récidive...

Alors voila, tu as pris la dérive, la tangente, tu t'es barré, cette fois-ci pour de bon et mes
enfants ne vont plus pleurer de rire a te regarder imiter si bien la grenouille, mais ils s’en
souviennent, crois-moi, ils le raconteront a leurs propres enfants, comme si raconter effacait
la perte, comme ces histoires d’ateliers d’artistes qui peu a peu se normalisent qui
deviennent vite des usines a bobos, qui ne savent ni d’ou ils viennent ni ou ils vont, qui ne
sont la que parce que c’est pas cher, vous verrez, msieursdames, c’est un beau produit, en
plus il y a des arbres, mais oui des vrais, avec des pigeons dessus qui chient sur les bagnoles
(Moliere) comme avant ces ateliers de Montmartre ou de Montparnasse qui s’arrachent
maintenant a prix d’or et qu’aucun peintre ne peut plus se payer, d'ailleurs ils sont mieux
ailleurs, les peintres, dans des espaces a inventer, ils vont se nicher dans des replis oubliés,
lointains, au milieu de rien ou de pas grand-chose, Paris est trop cher, New York encore pire,
en plus avec l'autre psychopathe maffieux, c’est irrespirable, Berlin est maintenant aussi
normalisé que Londres, alors il leur reste la campagne, la province, la Seine, la Marne ou le
Loing, la montagne ou le Centre, la forét ou la vigne, le champs ou les péatures, il y a
tellement a imaginer, tu peux étre tranquille, ils vont trouver nos amis artistes, ils ont
toujours trouvé, ce qu’ils ne trouveront plus, c’est un Pierre Bertheau, comme dit l'autre le
moule est cassé...

Bon vent camarade !

Xavier Esselinck, 1 mai 2026



